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M
aremoto es 
uno de los li-
bros menos 
conocidos de 
Pablo Neruda. 
Fue publicado 
en 1970 con 17 

poemas dedicados al mar y a algu-
nas de sus especies, y uno de ellos 
dice así: “Yo soy un alga procelaria 
combatida por las mareas…”. ¿Pro-
celaria? El biólogo marino Juan 
Carlos Castilla (78) leyó ese poema y 
se detuvo en esa palabra. ¿Procela-
ria? Fue entonces al diccionario y 
encontró lo siguiente: tormentosa, 
tempestuosa, intensa. La frase que 
Neruda había elegido para describir 
las algas le hizo tanto sentido que se 
conmovió. 

Para Castilla -profesor universita-
rio, investigador, Premio Nacional de 
Ciencias 2010 y un hombre profun-
damente de mar- nadie podría 
haberlo dicho mejor. “Neruda está 
describiendo al cochayuyo que está 
siendo batido por la marea, que está 
ahí en la roca pa, pa, pa (mueve los 
brazos en un sentido y luego en 
otro). ‘Soy un alga tormentosa…’. Ya 
con esas cuatro palabras lo dijo todo. 

Eso me conmueve”. 
Descubrir, leer y releer Maremoto, 

dice Castilla, es uno de sus mayores 
placeres relacionados con el mar, su 
objeto de estudio durante 55 de sus 
78 años de vida. También es el único 
de sus placeres marinos en el que no 
hay espacio para la razón. “Cuando 
leo el poema del erizo, el de los locos, 
el de los congrios o de las estrellas de 
mar, organismos con los que yo he 
trabajado en mi vida, me ocurre una 
conmoción interna”.   

-¿Cómo es esa conmoción? 
-Intensa. Difícil de describir, por-

que es de mucho sentimiento. 
Capturo de ahí una cierta belleza que 
perdura y la conmoción interna se 
mantiene un periodo largo, tanto 
que me obliga a leerlo de nuevo 
cuando se acaba.  

-¿Cuántas veces ha leído 
Maremoto? 

-Cien, doscientas, no sé cuántas. 
Me toca una fibra que tiene que ver 
con la poesía y el mar, y particular-
mente con Neruda. No me conmue-
ve “Alturas de Macchu Picchu”, lo 
siento, pero Maremoto me hace 
temblar. 

Los otros placeres de Castilla no le 
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“El placer se 
intensifica a  
lo largo del 
tiempo” 

JUAN CARLOS 
CASTILLA  
(78), CIENTÍFICO: 

hormiguean la guata, sino que 
apuntan a la lógica del científico que 
trabaja desde la observación y realiza 
experimentos. Lo que a Castilla le 
provoca placer de su trabajo es 
entender cómo funcionan los ecosis-
temas marinos, sus dinámicas, sus 
procesos y cómo eso tiene que ver 
con el ser humano. Y tal como hace 
Neruda en Maremoto, elige una 
especie para ensayar una explica-
ción. El piure. 

El piure es un invertebrado marino 
de cubierta dura. Al verlo en la costa 
parece un globo pequeño que cuan-
do es aplastado bota un chorro de 
agua. A esa gran familia pertenece el 
piure de Antofagasta, una especie 
que a lo largo de los cuatro mil kiló-
metros de costa del país sólo se 
encuentra en la bahía de esa ciudad. 
No hay rastro de él en otros lugares de 
Chile. Tampoco en el resto del conti-
nente. El lugar más próximo a 
Antofagasta donde se le puede 
encontrar es Australia, a 12 mil kiló-
metros de distancia. 

¿Se trata exactamente de la misma 
especie? ¿Cómo llegó a las costas de 
la Segunda Región? ¿Qué tuvo que 
ver el ser humano en la distribución 
del piure? Esas son las preguntas que 
a Castilla le provocaron placer hace 
20 años, cuando comenzó a investi-
gar a esa especie. Entonces iba dos 
veces al mes a Antofagasta y también 
viajó a Australia junto a Elena Rho -
su mujer- para recorrer dos mil kiló-
metros de costa en auto recolectando 
este piure. Le realizó el análisis al 
ADN y una de las preguntas quedó 
resuelta: confirmó que era la misma 
especie. Idéntica.  

Descubrir cómo llegó ese piure, 
entonces, se convirtió en el siguiente 
desafío. “Lo más probable es que 
tenga que ver con el salitre y con los 
barcos que se movían entre Chile y 
Australia”, ensaya Castilla una hipó-
tesis no confirmada en un ciento por 
ciento y que aún lo desvela. Luego 
agrega: “Tú podrías pensar ¿a quién le 
importa eso? Bueno, a mí. Investigar 
eso me provoca un inmenso placer”.  

-¿Por qué? 
-Porque el mar tiene misterios 

para mí. La Tierra no, porque la estoy 
viendo a cada rato. No es que sepa 
todo lo que ocurre en la Tierra, pero 
soy parte de ella. En cambio, identi-
ficar mecanismos y procesos en el 
mar es un desafío enorme, porque 
no lo veo, no vivo ahí, sólo vemos la 
superficie del mar y porque no es 
parte de mi ADN. 

-¿Se acaba el placer cuando no 
llega a una respuesta? 

No, porque la ciencia siempre va 
abriendo nuevas preguntas y es pla-
centero abrir nuevas interrogantes.   

El placer que eso le provoca, dice 
Castilla, puede estar muy lejos del 
encantamiento que sienten otras per-
sonas por el mar y sus expresiones. El 
biólogo ha tenido estas conversacio-
nes en la sobremesa del domingo con 
su hijo, fanático del surf desde antes 
de cumplir los 10 años. “Para él, el 
placer del mar es la ola, esta cosa 
increíble de que viene, tiene energía y 
te transporta. Para su señora, es ver 
una ballena. Ahí ella se impresiona y 
habla dos semanas de la ballena. Eso 
no me ocurre a mí. Al día siguiente se 
le olvida la imagen de la ballena. Mi 
placer con el mar tiene que ver con 
descubrir mecanismos, procesos y 
con el ser humano en esa dinámica. Y 
cuando descubro esos mecanismos 
no se me olvidan jamás”.  

 
*** 
Castilla no fue un niño de mar. Su 

padre, un inmigrante español dedi-
cado a vendedor viajero, lo llevó por 
primera vez al mar a los 10 años en 
un tren a Constitución de paseo 
familiar. Las visitas a la playa en su 
niñez fueron escasas. De hecho, él 
soñaba con ser geólogo.  

“En tercero medio me iba a mirar 
la Escuela de Geología de la Chile 
por fuera en la plaza Ercilla”, cuenta, 
pero el puntaje en la Prueba de 
Aptitud Académica frenó su aspira-
ción. Entró a la UC a Pedagogía en 
Ciencias y en Química. Ahí en 
segundo año conoció al profesor 

Patricio Sánchez, un médico que se 
dedicó a la biología marina. “Un 
maestro de esos de verdad”, dice él. 
A mediados de los 60, con un grupo 
de cuatro estudiantes -entre los que 
estaban Bernabé Santelices, Premio 
Nacional de Ciencias Naturales 2012- 
Sánchez se iba en un Land Rover a 
recorrer las costas del norte con estos 
estudiantes observando la zona 
intermareal y recogiendo especies. 
“Yo descubrí el mar así, de repente, y 
me enamoré de manera brusca. No 
fue una cosa progresiva”, dice. 

-¿Cómo es hoy ese placer por el 
mar comparado con hace 50 años? 

-Hace 50 años era más un desafío 
que un placer, una interrogante: no 
sabía si lo iba a poder lograr o no. 
Creo que el placer se intensifica a lo 
largo del tiempo porque puedes 
mirar para atrás, y al inicio de tu 
carrera no puedes hacer eso. 
Entonces dices: siento placer por 
haber descubierto algunos mecanis-
mos, ligarlos con problemas aplica-
dos, haber llevado algunos a la ley de 
Pesca (contribuyó al diseño de la Ley 
de 1991) y haber cerrado estos círcu-
los virtuosos de la ciencia que gene-
ralmente no se cierran.  

-Usted sigue haciendo clases en la 
universidad y algunas investigacio-
nes. ¿Cómo entiende el trabajo hoy? 

-Cada vez con más desafíos, y los 
desafíos van traspasando fronteras. 
Por ejemplo, una de esas fronteras es 
la educación marina. Es un tema 
recurrente para mí: cómo les traspa-
so conceptos simples del mar a los 
niños. Cómo no hay un acuario para 
que aprendan del mar. En los últimos 
40 años hemos acumulado tal canti-
dad de información de muy alto nivel 
sobre el mar que llegó el momento de 
traspasar eso a la población. Estamos 
súper atrasados. Creo que los chile-
nos no tenemos cultura marina, salvo 
los chilotes, los rapanuis y algunos 
pescadores artesanales.  

-¿Tener una cultura de mar es un 
placer pendiente? 

-Sí, claro. Hoy somos ciegos al 
mar. T
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